

## दशम् मण्डल

‘ऐ! श्वेतजन?’

ओहि नाग-युवालोकनि सभसँ ई समाचार सुनि यमुना तटक नाग दलपति चींकि उठल। विस्मित रहि गेल। पुनः अपन भाषामे नाग दलपति रमट पुछलक-‘अहाँलोकनि ठीके देखलहुँ?’

‘हूँ, रमट राजा, स्पष्ट देखलहुँ, ओ श्वेत आर्ये अछि।’ ओ नाग-युवा उत्तर देलक आ समर्थनमे अन्य युवासभ दिस तकलक।

सभ स्वीकृतिमे अपन माथ हिलौलक आ सिसकारी भरि क’ एहि बातक सत्यता पर जोर देलक।

नाग-जन सेहो आब आर्ये जकाँ अपना दलपतिके राजा कहय लागल अछि। इहो शब्द ओकरे सभक थिक। अपितु यैह शब्द नाग-जातिक परम्पराके बदलि देलक।

पूर्वकालमे भिन्न-भिन्न नागकुलक अम्बे अपन-अपन कुलक दलपति होइत छलि। किन्तु जखन आखेटक लेल अजास, शिग्रू, यक्षु, कीकट आ. किरात सभमे परस्पर संघर्ष वढ़य लागल आ पशुपालन प्रारम्भ भ’ गेलासँ गृहकार्यमे अम्बा सभक व्यस्तता वढ़य लागल तखन पुरुषे दलपति होव’ लागल छेल। फेर ओ कुलप लोकनि अपन संगठनक लेल एकटा दलपतिक निर्वाचन कयलक जे तीर चलयामे पटु होइत छल आ ग्रैढ़ सेहो।

आइसँ किछुए पीढ़ी पूर्व नागसभक पूर्वज दृष्टदृती तट पर छल। किन्तु राजा सुदासक समयमे, हुनक आक्रमणक आतंकसँ यमुना दिस भागि आयल छल। ता परुणी तटक दशराज्ञ महायुद्ध भ’ गेल छल। तहियेसँ एहि पश्चिमी तट पर अछि। किछु पूर्वी तट पर सेहो वसि गेल।

किन्तु जहियासँ पश्चिमी तटसँ किछुए दूर हैंटि क’ किछु अपरिचित हलचल प्रारम्भ भेल अछि, तहियासँ शनैः शनैः प्रायः सभगोटे पूर्वी तट पर आवि वसि गेल अछि।

काष्ठदुर्ग बनबयबला कृष्णजन अपेक्षाकृत एहि नागसभसँ दीर्घकार  
अछि, आ ओसभ शुद्ध अनास अछि। अनास ईहो सभ थिक किन्तु एकरा सभक  
आकारो छोट होइत अछि।

आ एहि लघु आकारक कारणे ई सभ अन्य जनसँ डरैत रहैत अछि।

ओहि अग्निस्थानक निकट वैसल सभटा नागजन चौंकि उठल। डरि  
गेल। पुछलक-'वर्वर आर्य?' एक-दोसर दिस भयभीत मुद्रामे ताकय लागल।

-'एकसरे अछि।' नागराजा रमट पुछलक।

-'एकसरे।' ओ नागयुवा उत्तर देलक।

-'आ अस्त्र-शस्त्र?'

-'ओकरा लग नजि छै, किछुओ नजि छै, मात्र एकटा कम्बल ओढने अछि।'

-'कम्बलक तरमे कोनो अस्त्र-शस्त्र?'

-'नजि राजा, ओकरा लग कोनो अस्त्र नजि छै।

सभटा नागयुवा यैह वात कहलकै।

उपस्थित सभटा नागजन चकित गहि गेल। आर्यजन तँ अस्त्र-शस्त्रहीन  
कखनो नजि रहैत अछि? ई ओकर अभ्यास नजि थिक।

रमट पुछलक -'ओकरा लग कोनो अश्व?'

-'अश्वो नजि छै। लगोपासमे कतहु नजि देखलियैक।'

-'कतय देखलहुँ?' रमट पुछलक।

-'ओहि पार।'

-'तँ एकसरे एम्हर की करय आयल अछि?'

-'यैह ज्ञात नजि भ' सकल।'

-'ज्ञात भ' सकैत छल, किन्तु...?'

एकटा नागयुवा बीचेमे अटकि गेल।

-'किन्तु की?' राजा पुछलक।

-'ई, ओ संकेतसँ कहलक--ओकरा तीर मारि देलक।'

-'तीर लागि गेलै?'

-'लागि गेलै राजा।'

-'ओ पैघ छलै?'

-'हुँ राजा।'

-'तखन?'

-‘ओतहि खसि पड़ल, किन्तु ओ कोनो चिल्कारो नजि कयलक, मात्र वृक्ष तर खसि क’ सूति रहल।’

-‘सूति रहल?’

-‘लागल एहिना किन्तु ओकर आकृति संभव पीड़ासँ विकृत भ’ रहल छलै, ओ अति दुर्वल सेहो छल, संभव असक्य...।’

-‘तीर कतय लागल छलै?’

-‘हाथमे।’

रमट जेना किछु आश्वस्त भेल। एकवेर आकाश दिस तकलक, बाजल-‘किन्तु आव तँ अन्हार होव’ जा रहल अछि, वन्यपशु खा जेतै?’

‘संभव...ओ तटक आवासे दिस आवि रहल छल, जखन ओकरा तीर लागल छलै...ओहि पारक किछु नागो सभ देखने छलै, ओम्हर दौड़बो कयल छलै। भ’ सकैत अछि, वैह सभ मारि देने हो, या...।’

‘अहाँसभ दौडू। रमट राजा आदेश देलक।

‘जा जँ जीवित होइ तँ ओकरा शीघ्र उठा आनू।’

राजाज्ञा अनिवार्य मानल जाइत अछि। किछु नागयुवा भागल। भागय मे ओ सभ बहुत तीव्र होइत अछि। ओकरा सभके तीव्रतासँ नुकाबय सेहो अवैत छै आ तीव्रतासँ भागय सेहो अवैत छै। आ अपन एहि गुणक कारणे नागजन अजेय रहल अछि।

ई श्वेत वर्वर आर्य, अति अशुभ होइत अछि।

किछु काल धरि सभ क्यो चिंताग्रस्त रहल।

नागसभमे वयोवृद्ध राजा रमट-जनक, तक्ष चिन्तित मुद्रामे कहलक-‘रमट।’

‘हँ तात!’ रमट जेना कोनो चिन्तासँ घूरल हो, अपन वृद्ध पिता दिस देखलक।

सभ उपस्थित नागजन वृद्ध दिस देखय लागल। ओ बहुत आदरणीय मानल जाइछ। वृद्धो हेवाक कारण आ एहिसँ पूर्व राजा हेवाक कारणे सेहो। ओ स्वेच्छासँ राजपद अपन पुत्रके द’ देने छल। आव ओ युद्ध नजि क’ सकैत छल आ ने तीव्र भागि-ए सकैत छल। आव मुखमे दाँतो नजि छै। वृद्ध बाजल-‘ई अहाँ नीक नजि कयलहुँ, ओकरा एतय अनवाक आज्ञा कियैक?...श्वेत आर्य बहुत अशुभ होइत अछि। हमरा अपन पूर्वज सभसँ ई वात ज्ञात अछि, ओ अति वर्वर होइत अछि...।’

छलै। किन्तु अजास सभ अपन पटुतासँ ओकरा सभकें आरो पूब दिस ठेलि देलक। अपितु ओकरा सभकें गंगा-पार करा देलक।

गंगा पारमे, यक्षु आ पिशाच जन तथा किरात आ कीकट जन छल।

शिगू तथा शिम्यू सभ मीलि क' ओहि पिशाच तथा यक्षु सभकें उत्तर-पूर्व दिस एवं किरात-कीकट सभकें दक्षिण-पूर्व दिस ठेलि देलक।

एहि उथल-पुथलमे, वृद्धलोकनिसँ विनु पुछलन्हि, रमट राजा एकटा अद्भुत कार्य कयलक, जकर बहुत नीक परिणाम वहरायल आ एहि कारणे ओकर बहुत प्रशंसा भेलै तथा सम्मान वढ़ले आ ओकरासँ नागजन बहुत भयर्भात रह' लागल एवं ओकर आज्ञा अनुलंध्य भ' गेल।

ओ अजास-जनसँ मित्रता क' लेलक। किन्तु दिन धरि तैं परस्पर लड़ल। पाथों मित्रता क' लेलक। रमट सोचलक जे हूँ भूमि तैं अजासे-जनक थिक, वैह सभ पाथों आयल अछि।

एकरा सभकें कृषि लेल अधिकाधिक भूमि चाहवे करी। तैं एक दिन चुपचाप, एकसरे, डरैत-डरैत अजास राजाक निकट पहुँचल। एक-दोसरासँ परिचित तैं छलैहे किन्तु शत्रुक रूपमे।

एकसरे, अस्त्र-शस्त्रहीन रूपमे रमट राजाकें देखि, अजास राजा चकित रहि गेल छल।

दुनूमे बात निश्चित भेल, दुनू मिलिकें एहि शिगु आ शिम्यू सभकें, आगाँ ठेलिक' गंगा पार करा दी। एहिसँ दुनू जनकें पर्याप्त भूमि कृषि लेल सेहो भ' जायत आ पर्याप्त वन्य पशु सेहो सुरक्षित रहि जायत।

रमट राजाक बात रहि गेल छल।

ओ अति प्रसन्न भावसँ घूरि आयल छल।

नागजन सेहो प्रसन्न भेल। आ ओहि युद्धमे अजास सभकै संग देलक।

शिगू आ शिप्यूजन गंगा पार क' गेल।

फेर ओ दुनू सेहो, नाग तथा अजास सभक देखा-देखी परस्पर मीलि गेल आ मिलि क' ओहि यक्षु, कीकट तथा किरात सभकें दूर-दूर धरि भगा देलक।

ओही दिनसँ अजास आ नाग सभमे मैत्री चलि आवि रहल अछि।

ओही दिनसँ अजास आ नाग सभक सुविधा तथा शान्ति वढ़ि गेल छल।

ओही दिनसँ रमट राजाक मनमे अस्त्र-शस्त्रहीन एकसर जन पर दया-भाव आवय लागल छलै। नागजन जनेत छल जे रमट राजाक दया-भाव ओकर कायरता नजि थिक।

रमट राजासँ सभटा नागजन उपकृते छल । अनुगृहीते छल । तें विरोध सम्भव नजि ।

एखन किछु क्षण पूर्व नागजन अपन नाग राजाक निकट एक विशेष उद्देश्यसँ बैसल छल । ओही काल, ओ युवक सभ श्वेत बर्बरक समाचार देलक ।

ओहि श्वेत बर्बरकें आनय ओ नाग युवक जा चुकल छल ।

अन्हार पसरल छल । शीत बढि गेल छलै । बीचक अग्निस्थान अपन विस्तृत रूपमे प्रज्ञ्वलित छल । एहिसँ वन्यपशुओक भय नजि रहैत अछि ।

नागग्रामांचलमे एहि प्रकारक पैघ-पैघ अग्निस्थान राति भरि जरिते रहै छै । एहि पर ओ सभ आखेट पशुकें पका-पका क' खाइत अछि ।

वातावरणमे मांस पकेवाक गंध पसरि रहल छल । राजा स्वयं ओहि पकेत पशुकें बीच-बीचमे उनटा-पुनटा रहल छल ।

लोक तृप्तिभावसँ बैसल देखि रहल छल ।

बहुत पूर्वेकालमे किछु अजासजन, जाहि समयमे राजा सुदासक आक्रमण प्रम्हर भेल छलै, सरस्वती पार क' मैत्री-भावमे रहवाक लेल पूर्वी दस्युग्राममे चलि गेल छलै । ओ लोकसभ एहन छल जकरा कृषि-कार्ये नीक लगेत छन, आखेट आ पशुपालन नजि ।

ओही दिनसँ अजासजनक सुरसतीक तटसँ यदाकदा आवाजाही होव' लागलै । किछु दिन पूर्व आर्यलोकनिक धेनुहरण क' ओसभ ल' अनलक आयमुना पार करा देलक ।

वृद्ध तक्ष ई कथा अपन भाषामे कहलक-'हमरा ज्ञात अछि, आर्यजन एहिपर वहुत क्रुद्ध होइत अछि, ई क्रोध ओकर परम्परागते थिक, धेनुहरण पर ओ सभ युद्ध अवश्ये करैत अछि । ई वात हमरा पूर्वजसँ ज्ञात अछि । जैं औकरा सभकें पता चलि गेलै जे ओकरसभक धेनु कतय अछि, तखन ओसभ निश्चये आक्रमण क' देत । आ आव ओसभ बदलि गेल अछि, अकारण ने आक्रमण करैत अछि आ ने अकारण मारिते अछि । किन्तु कारण भेलापर, विशेषतः धेनुहरण पर छोड़वो नजि करैछ, बर्बरतापूर्ण रूपसँ मारवो करत आ जे वचन रहि जायत, तकरा दासो बना लेत ।' वृद्ध तक्ष वाजि क' गम्भीर भ' गेल ।

राजा रमट सुनि क' चौंकि उठल । ओकरा ई वात ज्ञात नजि छलै ।

'एना ओसभ कियैक क्यलक?'

'ज्ञात नजि ।'

‘कतेक दिन पूर्व?’

‘किछुए दिन।’

‘किन्तु कोनो आक्रमण तँ भेल नजि। संभव ओसभ विसरि गेल हो।’  
नागराज रमट चिन्तित स्वरमे बाजल।

‘सम्भव-वृद्ध तक्ष बाजल-किन्तु ओसभ धेनुहरणके विसरि जाय, एहन  
तँ सुलनहुँ नजि। ओकर सभक सभटा युद्धते धेनुहरणे ल’ क’ होइत रहल  
अछि।

ता ओ युवा-दल ओहि अपरिचित श्वेत-वर्वरके अपना कान्हपर लदने  
आवि गेल छल आ अग्निक निकटे राखियो दलक।

सभ उठि-उठि क’ देख’ लागल।

वास्तवमे ओ श्वेत आर्ये छल। अनेक लोक आर्यके चिन्हेत अछि।

किन्तु एखन ओ चेतनाहीन छल। आँखि मूनल छलै। देखवामे अति  
दुर्वल आ निरीह लगैत छल। अति श्वेत, उच्चाकार, श्मशुल, मृगचर्मधारी,  
सुतीक्ष्ण नासाग्र आ पीडित मुखमंडल।

‘जीवित अछि, जीवित अछि।’ अनेक जन वाजि उठल।

ता लगपासक खोपडीसँ दलक दल म्ही-पुरुष आवि-आवि क’ देखय  
लागल। देखय लागल आ छूब’ सेहो लागल। बहुत गोटे एखन धरि आर्यके  
देखवो नजि कयने छल। ओ सभ आवि-आवि क’ देखय लागल।

ओ श्वेत वर्वर बहुत निरीह लागि रहल छल।

एहि वीच ओ कुहरि उठल। ओकर ठहिना हाथसँ एखनो शोणित वहैत  
जा रहल छलै। तीर किछु गहींर धींसि गेल छलै।

इपा झुकि क’ देख’ लागलि। ओकरामे बहुत दया-भाव छै। वैह  
उपचारीके उपचार करवाक संकेतो देलक।

नागराज रमट चौंकल। उपचार? आर्यजनके जीवित करवाक उपचार?  
किन्तु इपाक तीव्र इच्छा देखि क’ विवश भ’ गेल। उपचारीके संकेत क’, देलक।  
उपचार प्रारम्भ भ’ गेल।

जे राति भरि खेलि-खेलिके ओहि श्वेत वर्वरके मारयवला छल, ओ सभ  
निगश भ’ उठल। दुखी भ’ गेल।

दुखी भ’ गेल वृद्धजन सेहो। स्वयं वृद्ध तक्ष सेहो किन्तु ओहो विवश भ’  
गेल, बहुत दिनक पश्चात इपाके प्रसन्न दंडन छल। ओकर प्रसन्नतामे वाधा

नजि देब' चाहैत छल। तेयो ओ अपन ठोर पटपटौलक-'ई बहुत अशुभ यिक, आर्यजन बहुत अशुभ होइत अछि, ज्ञात नजि नाग सभक की होयत?' इषा एकमात्र बेटी, प्रिय बेटी।

किन्तु इषाक आकस्मिक प्रसन्नता आ ओहि श्वेत बर्बरक प्रति ओकर तत्परता देखि क' चुप भ' गेल, विवश।

विवश नागराज रमट सेहो छल। ओ ओकर उपचार नजि चाहैत छल, वस ओकर अपन मृत्युक मात्र दर्शक बनय चाहैत छल।

किन्तु इषा तँ ओकर उपचार करा रहल छलि।

तैयो नागजनके प्रगन्नता छलै जे ओकर आँखि नजि खुजि रहल छलै।  
प्रायः मरिये जायत।

आधा राति वितैत-वितैत ओकर सभक उत्सुकता समाप्त भ' गेल छलै, लगपासक खोपडीके छोड़ि शेप लोक चलि गेल छल। चलि गेल छल आखेटक तैयारीमे।

प्रातःकाल पशु पानि पीवय नदी तट अवैत अछि, अविते रहैत अछि, ओहि समय आखेट सुगम होइत अछि। वहुत पशु एके संग, एके स्थानपर विना वन्य-प्रवेशक भेटि जाइत अछि।

आखेटक लेल यैह उपयुक्त समय मानल जाइत अछि।

ई सभ रातियेमे जगेत अछि आ दिनमे सूतैत अछि। यैह प्रथा अछि नाग सभमे, यैह अभ्यास अछि। अपितु वन्य-जन सभमे यैह परम्परा अछि।

ई परम्परा पूर्वकालसँ चलि आवि रहल अछि। सम्भव रक्षेक दृष्टिसँ कहियो ई परम्परा बनल होयत। एहि परम्पराक आवश्यकता एखनो बनल अछि, यद्यपि वन्य-प्रान्तर क्रमशः दूर होइत जा रहल अछि, जनसंख्या वृद्धिक संगहि आवासो विस्तार निरंतर होइत जा रहल अछि।

अन्तमे उपचार क' ओ प्रौढ़ नाग सेहो आखेटमे चलि गेल छल।

रमट सेहो चलि गेल। नजि, एकरासँ कोनो आशंका नजि अछि। हेवो करत तँ इषा तँ अछिए। दाँत काटवामे ओहो तँ निपुण अछि।

सभ चलि गेल।

वृद्ध आ शिशु सुनवा लेल चलि गेल।

मात्र इषा लग किन्तु नाग-युवती रहि गेलि, जकरामे उत्सुकता एखनो शेप छलै।

इषा ओकरा खीचि क' आगिक आरो निकट ल' अनलक। एहि वीच  
किछु नाग-युवती ओकर अंगो-प्रत्यंग देखि नेने छलि।

इषा प्रसन्न भ' उठल छलि।

इषा वीच-वीचमे देखि लैत छलि। ओकर देखबाक ढंगो अद्भुत छलै,  
ओ अपन मुँह ओकर नाक लग सटा क', बहुत-बहुत काल धरि ओकर सांसक  
अनुमान लगवैत छलि।

सांसक गति तीव्र होइत जा रहल छल, किन्तु गति अति मंद छलै। तैयो  
ओ प्रसन्न भ' रहल छलि।

ओकर कुहरबाक अंतराल क्रमशः कम भेल जा रहल छलै।

किन्तु ओकर आँखि नजि खुजि पावि रहल छने, जकर ओकरा अति  
उत्सुकता छलै।

नाग स्त्री सभमे रातिके सुतवाक आ दिनके जगवाक प्रथा छे, पुरुषक  
विपरीत।

किन्तु आइ ओकरा निन्न नजि आवि रहल छलै। जा ओकर आँखि  
खुजल नजि देखि लैतै, ता ओकरा आइ निन्न नजि हेतै।

आ ओकर आँखि खुजिए नजि रहल छलै।

ओकर आँखि खुजलै प्रातः, बहुत पश्चात्। खुजल आ फेर वन्न भेल।  
ओकर कुहरव बढ़ि गेलै।

इषा निरंतर देखि रहल छलि। ओकरा बहुत दया 'भ' रहल छलै। किन्तु  
निरूपाय छलि। जे उपचार ओकरा ज्ञात छलै आ उपचारी वुझा गेल छलै, क'  
देने छलि। आव मात्र साँस रोकने देखैत जा रहल छलि।

प्रातःसँ पूर्वे अपन सखी सभक सहायतासँ ओकरा उठा क' अपन  
खोपड़ीमे ल' अनने छलि। प्रायः सभटा सखी एहि समय धरि चलि गेल छलि।

किछु नव स्त्री सभ सेहो आवि-आवि देखि गेल छलि, जे राति नजि  
आवि सकल छलि।

एहि नव स्त्री सभ सेहो आवि-आवि देखि गेल छलि, जे राति नजि आवि  
सकल छलि।

एहि समय खोपड़ीमे मात्र लगपासक किशोर टा छलै। अपितु ओकर  
सभक हल्लासँ ओहि श्वेत वर्वरक आँखि खुजलो छलै।

एहि वेर जे ओकर आँखि खुजलै तँ बहुत काल धरि खुजले रहलै।  
धीरे-धीरे ओकर चेतना घूरि रहल छलै।

सर्वप्रथम ओकर दृष्टि ओहि नाग युवती इषा पर पडल। वैह ओकरा  
निकट बैसि अति उत्सुकता तथा तत्परतासँ देखि रहल छलि। ओकर आकृति  
पर एक प्रकारक करुणा छलै, जकरा देखि ओ थोड़ेक आश्वस्ते भेल।  
कृष्ण-कन्या। छोट-छिन।

ओकरा तकैत देखि नाग-शिशु डरि जकाँ गेल छल। सहमि क', सहटि  
क' इपाक पाठाँ आवि ठाढ़ भ' गेल छल। ठाढ़ भ' गेल छल चुपचाप।

ओ चारुकात नकलक।

छोट सन खढ़-पातक खोपड़ी छलै। ओही खढ़-पात पर सुतलो छल, देह  
पर ठीकसँ ओकर अपने कम्बल छलै, लगैत अछि किओ ठीकसँ ओढ़ा देलक  
अछि।

एहि वीच ओकरा तीव्र पीड़ाक अनुभूति भेलै। ओकर ध्यान अपन  
हाथपर गेलै। धीरेसँ ओकरा बहार कयलक, ओ कृष्ण-कन्या कम्बलके हटव'  
मे सहायता देलकै।

शोणितक वहव वन्न भ' गेल छलै किन्तु पीड़ा वढ़िए गेल छलै। ओ  
एकटा हल्लुक सन मिळ्कार कयलक। आकृति पर पीड़ा उभरि अयलै। ओ  
अपन ठोर चाटलक। दाथके पुनः धीरे-धीरे अपन स्थान पर राखि लेलक।

ओ कृष्ण-कन्या पुनः कम्बल ठीकसँ ओढ़ा देलक। ओढ़ा देलक बहुत  
सावधानीसँ, बहुत आग्रहसँ, बहुत स्मैहसँ।

ओ प्रभावित भेल। ओकरा सुख भेटलै। ध्यानसँ देखलक, ओ युवती  
छलि, पूर्ण युवती, आकारमे छोट, तन्चंगी, सघन रंग, किन्तु छोट सन आकर्षक  
मुखाकृति।

ओकरा मुखाकृति पर क्षण-क्षण भाव आवि आ जा रहल छलै। ओकर  
दृष्टिमे अपार उत्सुकता छलै, एक प्रकारक व्यग्रतो। एक प्रकारक ममतो। एक  
प्रकारक स्नेहो।

ओकरा अपना दिस एहि प्रकार तकैत देखि ओ विहँसलि।

ओकरा मोनमे प्रङ्गन अयलै-ओ कतय अछि? कोन स्थान पर? ई युवती  
के थिक? एकरामे पहन उत्सुकता कियैक छे? आ ई करुणा? ई के? आकार

तँ अपेक्षाकृत छोट अछि! दास स्त्रीक आकार तँ एते छोट नजि होइत अछि?  
शिशु किशोरो छोट-छोट आकारक अछि? ई सभ के थिक? ओ कतय अछि?

ओकरा मोन पड़लै। ओ बढ़ैत-बढ़ैत खोपड़ी सभ दिस अबिते छल ता  
हठात् बहुत जोरसँ हाथमे तीर लगलै। ओहि तीरक पीड़ा भयानक छलै। ओ  
चेतनाहीन होब' लागल। एतबा धरि मोन रहलै जे निकटेमे एक अति विशाल  
वृक्ष अछि, ओतहि आवि बैसि रहल। फेर तकरा वादक कोनो बात ओकरा मोन  
नजि रहलै। चेतना शून्य होयवासँ पूर्वे ओकरा लागल छलै, जेना किछु लोक  
निकट आयल अछि, छूयि-छूयि देखि रहल अछि, किछु-किछु वाजि सेहो रहल  
अछि, भाषा अपरिचित छलै। प्रायः ओ मृधवाक् अछि।

ताधरि ओकर चेतना पूर्णतः लुप्त भड़ गेल छलै। एम्हर अनेक दिनसँ  
किछु खयनहुँ नजि छल। ओहि दिनसँ...।

ओकरा बहुत जोरसँ पिआस लागलै।

ओ युवती निकटेमे वैसलि निर्निमेप दृष्टिसँ ओकरे दिस तकैत जा रहल  
छलि। तकैत जा रहल छलि अति उत्सुकतासँ, ममत्वपूर्ण भावसँ।

आब ओकर सम्पूर्ण चेतना घूमि आयल छलै। ओ अपन ठोर चाटलक।  
वाजल--‘जल।’

ओकर स्वर सुनि ओ कृष्ण-कन्या चौंकि उठलि। तँ ई वाजियो सकैत  
अछि।

किन्तु ओ तुरत उदास भ' उठलि। ओ की चाहैत अछि, ओ बुझि नजि  
सकलि। ओ व्यग्र भ' उठलि, चिन्तित।

ओ बुझि गेलि। ई भाषा नजि बुझि सकति। ओहो चिन्तित भेल। किन्तु  
शीघ्रहि ओ पानि पीवाक संकेत कयलक।

ओ बुझि गेल एहि वेर। ओ अति शीघ्रतासँ बाहर दिस भागलि। आ  
अति शीघ्रतामे एकटा काढ-पात्रमे पानि ल' अनलक।

पात्र कोनो अधिक छोट नजि छलै, तैयो ओ लगातार तीन-चारि वेर  
पीवि गेल। ओ जखनधरि पिवैत रहल, ओ अति तत्परता सँ दौड़ि-दौड़ि क'  
आनि-आनि पियवैत रहलि।

ओ फेर ओकरा पानि पिया क' अति कोमलतासँ सुता देलक।

हठात् इपाकें किछु मोन पड़लै। ओ दौड़ि क' बहरायलि आ आँगनमे  
वृद्धा तथा सहोदर-पली मांस पका रहल छलि, किछु टुकड़ी काटि क' एकटा  
मृत्तिका पात्रमे ल' आनलि। पात्रमे पानियो छलै।

(

ई देखि ओ चौंकि उठल ।

ताधरि चौंकवाक शक्ति ओकरा भ' गेल छलै । ई कृष्ण-कन्या के थिक? कियैक अछि एकरामे एतेक करुणा? एतेक ममत्व । के थिक ई? कतय अछि ओ?

ओ आवि क' ओहि मांस-पात्रकें राखि देलक आ सहायता द' क' ओकरा उठाव' लागलि । ओ छोट-सन अछि, अति मृदुल, मसृण, तत्वंगी । ओ जानि गेलि जे ओकरासँ उठायब संभव नहि अछि ।

ओ ओकर तत्परता देखि चकित रहि गेल । पीड़ाकें सहेत, ओकर मोन रखवाक लेल स्वयं उठ क' पुनः वैसि गेल । वैसि गेल थोड़ेक सहायता पाविक' ।

ओकर मोन रखवाक लेल खाय लागल ।

ओकरा दिस देखलक । ओ आन्तरिक रूपसँ प्रसन्न भ' रहल छलि । किन्तु ओतेक कम खाय पर ओ दुखी भेलि । ओकरा फेर किछु मोन पड़लै । फेर बाहर भागलि ।

एहिवेर किछु विलम्बसँ घूरलि । घूरलि दूध आ लावा ल' क' ।

ओ दूधकें तँ चीन्ह गेल, किन्तु धानक लावा नजि चीन्ह सकल । दूधमे हेलि रहल छलै । किछु लावा एकटा दोसर चर्म-पात्रमे छलै । ओकरा चीन्ह गेल, धान लागले छलै । धान ओ चिन्हैत छलै ।

भूख ओकरा लागले छलै ।

ओ खयवाक संकेत कथैलक ।

ओ खाय लागल । आ ओ धानसँ लावा वहार क' ओहि पात्रमे देव' लागलि । ओ बड़ीकाल धरि खोआवैत रहलि ।

ओ बड़ीकाल धरि खोआवैत रहलि ।

आ बड़ीकाल धरि एक-दोसराकें देखैत रहल । बुझैत रहल । जुड़ैत रहल ।

जुड़ैत गेलि इषा ओकर पीड़ासँ ।

जुड़ैत गेल ओ ओकर प्रसन्नतासँ ।

आव दुनूर्मे भापाहीन वार्ता सेहो होव' लागल । होव' लागल दृष्टियेमे ।

सूर्यास्त होयवासँ पहिने सभटा तरुण-युवा-प्रोढ़ जागि जाइत अछि । काष्ठ-व्यवस्थापनमें लार्ग जाइत अछि । प्रस्तरेक कुठार अछि ।

फेर स्थान-स्थान पर अग्नि-स्थान जरि उठैत अछि ।

किन्तु नाग थानक अग्नि-स्थान सभसँ पैघ होइत अछि । एहि नाग थानसँ सटि क' नागराज रमटक घर अछि ।

इषा दौड़ल आयलि -‘वप्पा । ओ जागि गेल, तकैत अछि, ओ अपना सभ जकाँ नजि बजैत अछि, हम बुझिये नजि पबैत छी, तैयो हम बुझि सकैत छी । हम बुझि गेलहुँ, ओकरा पियास लगलै, मांस-खंड देलहुँ, ठीक नजि खा भेलै, हम बूझि गेलहुँ जे ई एकरा रुचलै नजि । तखन हम फेर दौड़लहुँ । दूध-लावा देलहुँ, वहुत प्रसन्नतापूर्वक खयलक, वहुत खयलक, भरि पेट खयलक, वप्पा ! तकरा वाद ओ हँसवो कयन...वप्पा ! अहाँ स्वयं देखि लिय’, अहुँसभ देखियौक, ओ वहुत सुन्दर ढंगे हँसेत अछि, अति सुन्दर, एहन हँसी तँ हम आइधरि नजि देखने छलहुँ । वप्पा ! किन्तु ओकरा पीड़ा छै, प्रायः वहुत पीड़ा, हम तँ ओकर मुखे देखिक’ बूझि जाइत छी जे पीड़ी भ’ रहल छै, तीर वेसी धँसि गेल छलै...उपचारी कहलक अछि । उठल नजि एखनधरि वप्पा । ओ ठीक भ’ जायत ने? कहियाधरि ठीक भ’ जायत?’

सूचना द’ क’ ओ रुक्ल नजि । दौड़लि उपाचारीक घर दिस ।

पक्ष वितैत-वितैत ओ पूर्ण स्वस्थ भ’ गेल । किन्तु ओकर एकटा हाथ किछु दुर्वल भ’ गेलै ।

हाथक कारणे इषा ओकरा लेल आरो आवश्यक भ’ गेलि । सभ जानय लागल; ई श्वेत बर्वर-अति निरीह अछि, अति सम्पोहक । एकर आँखिसँ-स्लेह झैरैत रहेत अछि । इषा एकरा लेल अति अनिवार्य भ’ गेलि अछि । ओकरा हाथ नजि छै, ओकर सेवा के करतै?

नाग-शिशु इषाक संगहि ओकरा घेरने रहेत अछि । आव ओकरा सभकें डरो नजि लगैत छै ।

ओ नागथानमे वैसल रहेत अछि । वैसल रहेत अछि चुपचाप । शिशु सभ चुपचाप खेलैत रहेत अछि लगापासमे । वृद्ध तक्षे जकाँ शिशु सभ ओकरासँ लेपटायल रहेत अछि ।

वृद्ध तक्ष देखेत रहेत अछि, ओ आँखि वन्न क’ किछु सोचैत रहेत अछि ।

सभ वृद्ध, सभ नाग-जन देखेत रहेत अछि, ओ आँखि वन्न कयने वैसल रहेत अछि । वीच-वीचमे आँखि खुजला पर वच्चा सभक संग खेलैत रहेत अछि चुपचाप ।

मंत्रमुग्ध भावसँ इपा ओकरा देखैत रहैत अछि । की भ' गेलै ओकरा? ओ तँ ओहिदिन पीडित देखि क' सेवा करय गेल छलि, कोनो प्रकारें, ठीक भ' जाय, पीडा समाप्त भ' जाय, कतहु चलि जायत ।

फेर कियैक होम' लगलै जे कतहु चलि ने जाय? आ वैह गेल कियैक नजि? बुझि गेलै हमर मोन? मोन बूझि गेलै, तैं एना देखैत रहैत अछि? की रहैत छै ओकरा दृष्टिमे? यैह दृष्टि तँ कहियो गुलट केर सेहो रहैत छलै, यैह दृष्टि तँ अन्यो नग-युवाक रहैत छै । मात्र श्वेत-अश्वेतक अन्तर अछि, दृष्टि तँ एके थिक । रंगक अन्तर अछि भाव तँ एके अछि । तँ की सभ मानुष एके थिक? मानुष मानुष एक? रंग किछु नजि? अन्तर किछु नजि? प्रथा किछु नजि? परम्परा किछु नजि? सभकिछु मानुषे? ई मानुष के थिक?

ओ दौड़ि जाइत छलि पानि आन' । प्रायः पिआस ने लागल होइ । ओ दौड़ि जाइत छलि दूध-लावा आन' प्रायः भूख ने लागल होइ । बहुत अज्ञानी अछि ई, किछु बुझिते नजि अछि । इहो नजि बुझैत अछि जे कखन एकरा पिआस लगैत अछि आ कखन भूख? पानि दियौ, पीवि लेत । दूध-लावा दियौ, खा लेत । नजि पीयत, नजि खायत । एहनो कतहु मानुष होइत अछि भला? एकदमसँ अज्ञानी । निरीह । सम्मोहक ।

हठात इपाके मोन पड़ले, अरे! आइ तँ एहि उत्सवक कारणे ओकरासँ भारी गलती भ' गेलै, ओ तँ मांसे-खंड खयने रहि गेल । दूध-लावा तँ देवे नजि केलियै । ओ यैह तँ रुचिपूर्वक खाइत अछि ।

आनिके ओ ओकर मुँह दिस पात्र बढ़ालक । ओ अपन मुँह धुमा लेलक । अरे तँ ई रुसि गेल । एकरा रुसवो अवैत छै? ओ आरो अपराधी भावसँ भरि गेलि । किछु बाजलि । प्रायः क्षमायाचनाक शब्द । ध्वनिमे अनुनय छलै । ओ आरो सटि क' वैसि गेलि । अपन एक वाँहिसँ ओहि वर्वरके वान्हि लेलक आ दोसर हाथसँ ओ पात्र ओकरा मुँहमे लगा देलकै ।

एहिवेर ओ पीवय लागल । ओ हाथसँ छानि-छानि क' लावा खुआव' लागलि । ओ खाय लागल ।

फेर पानि पिआ देलक ।

ओ हँसलि, खिल-खिल-खिल-खिल् ।

ओ सटि क' वैसल यालि ।

ओहिदिन एकटा समस्या ठाढ़ भ' गेतै।

इपा अपन वृद्ध पिता तक्षसं कहलक, स्पष्ट कहि देलक-'हम एकरेसं  
संतान उत्पन्न करव।'

-'ई कोना हेतैक?' ओ जनैत छल, तैयो चौंकल।

चौंकि उठल नागराज रमट।

समस्त नाग-जन चौंकि उठल।

-'ई कोना हेतैक? ई तँ नागक प्रथा नजि थिकै?'

-'नजि थिक तँ बनत'

-'कोना बनत।'

-'कियैक? अजास सभ कोना बनौलक, गुलट नाग कोना अजास कन्या  
बनौलक? तहिना बनत, हम बनायब।'

इपाक दृढ़ता देखि सब अवाक् रहि गेल। क्षुध्य भ' उठल।

इपा, एकटा मृदु यूवती अछि। इषा, अति सुन्दरी अछि। इपा, नागराजक  
सहोदरा अछि। इपा, नाग वृद्ध पूर्व नागराजक पुत्री थिक। प्रिय पुत्री, अंतिम  
संतान, स्लेह-दुलारमे पोषित। सर्वजन प्रिय।

-'किन्तु वात तँ नाग-प्रथाक अछि।'

-'हम नाग-प्रथा बदलि देब।'

एहि वाद-विवादक अंत भ' गेतै। निष्कासन।

इपा, आव नाग-ग्राममे नजि रहति।

अंतमे निश्चित भेल जे नागग्रामसँ पूर्व आ अजासग्रामसँ पश्चिम, वीचेमे  
इपाक खोपड़ी बनतै।

आ ओत' एकटा नव ग्रामे बसि गेल। नागथान बनि गेल। आव तँ  
पीपरक गाछो लागि गेल। नाग-नागिनक मूर्ति स्थापित भ' गेल। ओहि थानमे  
फेर बच्चा सभ आवि-आवि क' खेलय लागल, पुरान नागग्रामसँ।

वृद्ध तक्ष कहैत छल--'के पहिने ओहि गाछके छूवि क' आओत?'

आ बच्चा सभ दौड़ि पड़ैत छल।

वृद्धजन गोली-गुलैंती लेने पक्षी सभकें तकैत रहैछ। सभ क्यो नवका  
नागथानमे बैसैछ।

-'इषा, एहिठामक कृषि हम क' देल करव।' नागराज रमट कहलक।

-‘एहि वर्ष तँ कृपि समाप्त भ’ गेल, अगिला वर्ष देखल जायत...अहीक देल तँ खाइत छी, ओही धेनुक तँ दूधो पिवैत छी।

ओ हँसलि आ वाजलि -‘ई आज नव-नव वात सोचेत रहेत अछि�...।’

‘नव-नव वात? से की?’

‘कतहुसँ किछु गाछ देखि आयल अछि, कहैत अछि खोपडीक निकट लगायब।’

‘खोपडीक निकट गाछ? से कियेक?’ ओ चौंकल।

सभ च्यो चौंकल।

ओ श्वेत वर्वर सेहो वैसल छल। ओ किछु-किछु आव वूझि जाइत अछि। इपाकें सदति पकड़ने रहेत अछि, संकेतसँ पुछेत रहेत अछि, ई की थिक? की कहैत छै एकरा?

जखन कखनो पशुपालनसँ, मुक्त पवैत अछि कि पंकडि लैत अछि। ई की थिक?

इपाकें सेहो नीक लगैत छै ओकरा वुझेवामे। एक प्रकारक ज्ञान-दानक सुख।

ओ हँसल।

‘गाछ सँ की होयत?’ नागराज चकित भावसँ पुछलक।

‘कहैत अछि, ओहिमे फल लगैत छै, ओ खायल जा सकैत अछि।’

‘खायल जा सकैत अछि? मरि नजि जायत।’

‘कहैत अछि, नजि। पहिने वैह खाक’ देखायत। ओ जतय पहिने रहेत छल, ओम्हर लोक खाइत अछि।’

‘खाइत अछि? कोम्हर रहेत छल?’

‘पश्चिमोत्तर दिस देखवैत अछि। ई एकटा वात आरो कहैत अछि...’  
इपा वाजलि।

‘की?’

‘नित्य नहेवाक लेल।’

‘नित्य?’

‘हँ, नित्य...।’

सभ चौंकि उठल। एना तँ नजि होइत छल। ई श्वेत वर्वर की करय चाहैत अछि?

‘कहेत अछि, एहिसं सभक कल्याण होयत, समस्त नागजनक कल्याण होयत।’

‘समस्त नागजनक?’ नागराज चौकल। सभक कल्याण? सबहक?

‘ओ स्वयं नित्य नहाइत अछि?’

‘नित्य।’

अपन वस्त्रके दू दुकड़ा क’ लेलक अछि।

‘किन्तु हमसभ कोना नित्य नहायव?’ ई प्रथा तँ नजि अछि?’ नागराज असमंजसमे पड़ि गेल।

‘प्रथा नजि अछि, इषा मुस्कायलि --तें नजि होयत, एहन वात तँ नजि अछि, नागकन्या तँ अपरिचितक संग संतान नजि उत्पन्न करैत छलि, हम कोना निश्चय क’ लेलहुँ, आव ईहो प्रथा चलत...दोसर वात, हम तँ नित्य नहावइयो लगलहुँ।’

‘नित्य?’ नागराज रमट ओकरा दिस ताकल।

‘नित्य। एहिवेर वृद्ध तक्ष उत्तर देलनि --हम तँ देखिये रहल छी...आ नहयलाक वाद ई आरो सुन्नरि लगैत अछि, नागेदेव जकाँ पवित्र। शीतकाल वितैते हमहुँ नित्य नहायव लागव...।’

‘किन्तु हमसभ नित्य कोना नहा सकब?’ नागराज प्रश्न कयलक।

‘कियैक? शीत लागत, ते?’ इषा हँसलि।

ओ एम्हर आरो सुन्नरि भ’ गेलि अछि। रमट देखलक।

‘नजि। हमग सभ लग तँ एकेटा चर्मवस्त्र रहैत अछि कि ने? ओ फाटि जाइत अछि तखने वदलैत छी कि ने?

‘ओहिमे की अछि? दूटा राखव, यैह तँ ईहो कहेत अछि, ई तँ एकटा आरो अद्भुत वात कहैत अछि...।’ इषा बजैत-बजैत ओहि श्वेत वर्वर दिस देखलक।

ओ एकरे दिश तखनसँ निरन्तर तकैत जा रहल छल। ओ आव किछु-किछु बुझियो सकैत अछि। किन्तु किछु बाजि नजि पवैत अछि। बजबाक बहुत इच्छा होइत रहैत छै। ओ इषाक संग मीलि एकटा काज आरो करय जा रहल अछि। अपन आ इषाक भाषाके मिला क’ एकटा तेसर भाषा बनबय चाहैत अछि, जाहिमे दुनू भाषाक मिश्रण रहत तथा ओकर अपने भाषाक शब्द अपन रूपके विकृत क’ ओहि नव भाषामे प्रयुक्त होयत। नित्य रातिके

वहुत-वहुत कालधरि इपाके सिखेत आ स्वयं सिखेत रहेत अछि। ओं  
अछि जे ई सुगम आ सर्वजन सुनभ।

ओं वूझि रहल अछि, इपा ओकरे वात कहिं रहल अछि। ओं  
प्रसन्न भेल।

‘की अद्भुत कहेत अछि?’ नागराज रमट पुछलक।

इपा हठात् खोपड़ीमे चलि गेलि। ओहि श्वेत वर्वरक नीवी (विष्टी)  
उठा आनलि जे ओं मृगचर्मक नीचामे धारण करैत अछि। वाजलि --‘दे:  
ओं वस्तु थिक, एकरा ई ‘वस्तर’ कहेत अछि, कहेत अछि, एकर बीया  
छै, वाओग कयलासँ वृक्ष होइत छै, ओहिमे फल लगैत छै, ओहिसँ जे न  
अछि, ताहिसँ ई ‘वस्तर’ वनाओल जाइत छै...ई पहिरवामे मृदु होइत  
जेम्हर रहेत छल, लोक सभ यैह करैत छलै।’

‘अद्भुत अछि। ई तँ वहुत मुदुल लगैत अछि...।’

सभगोटे ओकरा यूवि-यूवि देखय लागल। सभ चकित रहि  
श्वेत वर्वर तँ वस्तुतः चमल्कारी अछि।

‘तँ एकर बीया कोम्हर भेटैत अछि? हमसभ अवश्य आनब।’

तखने एकटा घटना घटल।

देबालक बाहर किछु हल्ला जकाँ भेल।

भीतर अयवाक रस्ता अति संकीर्ण अछि। धीरे-धीरे आठ-दस न  
भीतर आयल।

‘नागराज!’ ओं सभ हपसि रहल छल।

‘की अछि?’ ओं पुछलक।

‘हमसभ तकिते आयल छी।’ एकटा वाजल।

‘कियैक? की वात अछि?’

‘ओहि पारमे जे नागजन छल, सभ आइ पार क’ गेल, एहि प  
गेल अपन-अपन अन्न आ पशु ल’ क’...’

‘कियैक?’

‘ओहि पारमे जे दुर्ग वनि रहल छल, ओकरा तँ हमरे सभ जकाँ  
वना रहल छल ने?’

‘फेर?’

‘आइ प्रातहिसं ओकरा लगपासमे वहुत रास श्वेत वर्वर देखवामे  
आयल। ओसभ डरि क’ पार क’ गेल अछि।’

‘श्वेत वर्वर!’ नागराज रमट चौंकि उठल।

सभ स्तम्भित रहि गेल।

श्वेत वर्वर एतेक निकट? कियैक? कथी लेल? ओकरा तं कुण्णोजन बना  
रहल छल? ओहिठाम श्वेत वर्वर कतयसँ आवि गेल? के थिक ओ सभ?

सभ विस्पित रहि गेल।

सभ चिन्तित भ’ उठल।

ओ श्वेत वर्वर वूझि नजि सकल। ओ नवागांतुक नाग युवा किछु एहि  
प्रकारें वाजि रहल छल जे ओ किछु नजि वूझि सकल। किन्तु एतवा अवश्य  
वूझि गेल जे एकरा सभपर किछु संकट आवि गेल अछि। तं सभ चिन्तित भ’  
उठल अछि।

इपा सेहो चिन्तित भ’ उठलि अछि। ओ इपाक चिन्ता देखिक’ विकल  
भ’ उठल। ओकरासँ गप करवाक लेल आतुर भ’ उठल।

ओ वहुत धीरे-धीरे, वुझा-वुझाक’ संकेत आ अभिनयक संग बजैत  
अछि, अधिकांश वूझि जाइत अछि, ई सभ ओना नजि बजैत अछि।

तं ओकरा एकान्तक तीव्र इच्छा भेलै, जाहिसँ इपासँ गप्प क’ सकय आ  
किछु ठीक-ठीक वूझि सकय।

‘ओ सभ कोम्हर अछि?’ नागराज चिन्तित भावसँ पुछलक।

‘के? श्वेत वर्वर?’

‘नजि, अपन नागजन?’ नागराज क्रुद्ध भ’ उठल।

सभ डरि गेल।

सभ वूझि गेल, ई क्रोध चिन्ताक कारणे अछि।

‘पुरान नागथान लग।’

‘चलू।’

आ नागराज बहरा गेल तेजीसँ।

सभ पाछौं-पाछौं भागल।

मात्र वृद्ध तक्ष रहि गेल। ओहो चिन्तित छल, ठोर पटपटौलक --‘ई  
अशुभ अछि श्वेत वर्वर अशुभ अछि।’

इपा सुनि गेलि । वाजलि --‘यप्पा । मानुप अशुभ नजि होइत अछि,  
ओकर कार्य ।...फेर हमसभ ओकग सभकं कोन अशुभ क्यलहुँ अछि जे ओ  
हमर अशुभ करत?’

‘इपा! -वृद्ध तक्ष अति चिन्तित मुद्रामे वाजल-‘हमरा ज्ञात अछि, पूर्वजसं  
सुनलहुँ अछि, ओ सभ भयंकर होइत अछि, ओ सभ अकारणे आक्रमण क’  
वैसैत अछि आ मारैत जाइत अछि...। भयंकर वर्वर होइत अछि...।’

‘किन्तु वप्पा । ईहो तँ वैह थिक, कहाँ किछु केलक?’

‘ई तँ एकसरे अछि, फेर अस्व-शस्वहीन सेहो अछि...।’ ओ उठल आ  
वाहर दिस चल गेल ।

इपा सेहो गंभीर भ’ गेलि ।

ओ किछु बूझि नजि सकूल तें व्यग्र भ’ उठल । ओ ईहो जानलक जे  
ओकरो दिस संकेत क्यल गेल अछि ।

वृद्ध तक्षक केर जाइते पुछलक-‘इपा?’

ओ निकट अयवाक संकेत क्यलक ।

‘ऊँ’। लग अवैत इपा ओकरा मुँह दिस ताकय लागलि । मुँह पर  
चिन्ताक भाव छलै ।

‘की अछि? की भेलै?’ ओ ओकरा हाथके अपन हाथमे लैत मृदुतासं  
पुछलक ।

ओ धीरे-धीरे संकेत तथा अभिनयसं बुझाव’ लागलि ।

ओ बूझि रहल अछि । अंतमे वाजल --‘चिन्ताक यात नजि । ओ किछु  
क्षण सोचैत रहल, ओकरा किछु शंका भेलै, पुनः वाजल ‘अहाँ जनैत छी, हमहुँ  
आये थिकहुँ...हम काल्हि प्रातहि ओम्हर जायव आ...युद्धक कोनो संभावना  
नजि होब’ देब...।’

आ ओ अपन आँखि बन्न क’ लेलक ।

सूर्यस्त होब’ जा रहल छल ।

इषा धीरेसं हाथ खींचि उठलि आ वृद्धा जननी दिस चलि गेलि ।

ओम्हर पुरान नागथानमे सभटा नागजन जमा छल ।

‘किन्तु एकर की निश्चय अछि जे ओ सभ आक्रमणे करत?’ नागराज  
पुछलक ।

‘एकर निश्चय तँ नजि अछि, किन्तु ओकरा सभक वात हमरा पूर्वजसँ ज्ञात अछि जे ओ सभ अकारणे आक्रमण क’ वैसैत अछि।’ --वृद्ध तक्ष कहलक।

‘ठीक अछि, हमसभ तैयारी करब आ युद्ध लेल प्रस्तुत रहब... हमर नागिनो सभ प्रस्तुत रहति। पूर्वकालेसँ ओ सभ अपन दंशक्रियामे पटु रहलि अछि, एकवेर ओकरा सभकं फेर अपन पटुता देखावय पड़तै... ठीक अछि, अहाँ सभ जतय चाही, अपन खोपडी बना सकै छी।’

ओहि राति बहुत काल धरि इषा आ ओ श्वेत बर्बर जागल रहल।

आतंकक कारणे दुनू नागथानक नित्य उत्सव किछु पूर्वे समाप्त भ’ गेल छल। सभ डरल छल।

‘अहाँ कियैक एते डरि रहल छी?’ ओ श्वेत बर्बर इषाके अपना दिस खींचि लेलक।

ओ ओकर विशाल वक्ष-प्रदेशमे सिमटि गेल छलि, ओकरासँ लेपटा गेल छलि। बाजलि-‘अहाँ लग की डर? जहियासँ अहाँके देखलहुँ अछि, हमर डर मेटा गेल अछि।... अहाँके संभव ज्ञात नजि, हम नागिन सभ बहुत भयंकर होइत छी, अकारण जँ केओ आक्रमण क’ दिअय, तँ तत्काल हम भागियो सकैत छी, किन्तु अवसर पावि शत्रुके छोड़ितो नजि छी... एहिमे हमरा सभसँ बेसी पटु आर क्यो नजि होइत अछि...।’

‘एकर आवश्यकता नजि पड़त... हम काल्हि प्रातहि ओम्हर जायब...।’

आ ई कहि कड ओ ओकरा अति तीव्रतासँ अपन वक्षमे सटवैत, ओकर छोट सन सुकोमल तत्वंगी देह पर हाथ फेर’ लागल।

किन्तु ओहिदिन प्रातः यमुना तटक रक्तपातसँ सूर्यक प्रातःकालीन रशिम आरो रक्तिम भ’ उठल छल।

ओ श्वेत बर्बर अपन अभ्यासक कारणे सूर्योदयसँ पूर्वे उठि जाइत अछि आ उषाक सौन्दर्य निहारैत रहैत अछि आ गुनगुनबैत रहैत अछि। किन्तु ओहि दिन किछु बिलम्ब भेल।

ओ जहिना उठिक’ नागथान पर आयल कि चौकि उठल।

ओकर खोपडी नागग्रामक पूर्वी छोर पर अछि। ओकरा लगलैक जेना पश्चिमी छोर पर बहुत जोरसँ कोलाहल भ’ रहल छै।

जहिना ओ वहरायल, देखलक, वहुत रास नागजन घायल अवस्थामे पूर्व  
दिस भागल आवि रहल अछि। पशुसभ चारुकात भागल जा रहल अछि।  
खोपडी सभसँ आगि उठि रहल अछि।

भयंकर आतंककारी हाहाकार मचल छल। चारुकात अराजकता पसरल  
छलै।

एही बीच अश्वसभक हिनहिनायब सुनलक।

ओ दौड़ल पश्चिम दिस।

आतंकित भावसँ भागय बलाक संख्या बढ़ले जा रहल छल। ओ दौड़ल  
जा रहल छल।

‘आटव्य! आटव्य!! स्तव्य!!!’

ओ श्वेत बर्बर अत्यन्त उच्च स्वरमे चिचिआयल।

ओकर चिचिओयब यमुना तटसँ धूरि पुनः नागग्राममे पसरि गेलै।

‘आटव्य! युद्ध रोकू। रोकू युद्ध, ई सभ अहाँक मित्र थिक, ई सभ  
अहाँक शत्रु नजि थिक...। रोकू तुरत रोकू। हम आदेश दैत छी।’

‘राजा वीतिहोत्र।’

प्रधान सेनानी आटव्य जोरसँ युद्ध स्थगनक शंखध्वनि केलनि तथा अपन  
अश्व परसँ कूदि गेलाह। ओ आश्चर्यचकित छलाह। राजा वीतिहोत्र एतय?  
एहि अवस्थामे?

शंखध्वनि सुनि सभ क्यो चौंकि उठल। की भेल? कियैक रुकल युद्ध?  
भेटि गेल धेनु सभ?

किन्तु ओहि शंखध्वनिक सुनिते युद्ध रुकि गेल छलै।

ता अपन-अपन अश्व पर, राजा असंग, सोमाश्व मंत्राक्ष एवं किछु वरिष्ठ  
सेनानी पहुँचि गेल छलाह।

‘राजा वीतिहोत्र। अग्रज।’

सभ विस्मित छल। सभ किंकर्तव्यविमूढ़।

‘बात पाछौं होयत...पहिने अपन सैनिक सभकें प्रधान सेनानी नाग  
ग्रामसँ पूर्व दिस जमा करथि, ओतहि हमर आवास अछि। आ जानि लिय’ ई  
नाग-जन अति निरीहे नजि अछि अषितु आर्यसभक उत्तम मित्रो भ’ सकैत अछि,  
आ अछि। वीतिहोत्र दृढ़तासँ पुनः कहलनि, --युद्धकें शीघ्र रोकू युद्धसँ कोनो  
बातक समाधान नहि भ’ सकैत अछि।’

‘किन्तु राजन राजा असंग कहलनि --ई तँ सामान्य युद्ध नहि थिक, ई तँ गविष्ठि युद्ध थिक, आर्य सभक प्रतिष्ठा युद्ध, जाधरि धेनुसभ प्राप्त नहि भ’ जायत, युद्ध कोना सकत?’

‘किन्तु धेनुहरण ई नागसभ तँ नहि कयलक अछि?’

‘हमरा तँ ज्ञात भेल अछि, हमर सभक धेनु एम्हरे आनल गेल अछि।’  
‘धेनुसभ एहिसँ पूर्व अजासमे अछि।’

‘तँ हम सभ अजासेसँ युद्ध करब। राजने कहथि, विनु धेनु छोड़ीने, आर्य जन कोना घूरि सकैत अछि, कुरु जनपद एतेक पतित तँ नजि भ’ गेल अछि?’ एहिवेर उत्तर सोमाश्व मंत्राक्ष देलनि।

वीतिहोत्रमे आर्यरक्त जागि उठल, किछु सोचिक’ कहलनि--‘ठीक अछि, धेनु सभ पूर्व दिस अजास ग्राममे अछि, ज्ञातए धरि संभव हो रक्तपात नजि हो, हम मात्र एतबे चाहैत छी। कियैक तँ एम्हरूका लोक निरीह आ निश्छल होइत अछि, हम यैह अनुभव कयलहुँ अछि। वीतिहोत्र पुनः कहलनि--अहाँ सभ अजास ग्राम आइ, ओकरा सभकें मित्र बनाक’, धेनु सभ ल’ आनी। आर्यजन एकरा सभकें जँ अपन मित्र बना लैथि तँ दुनूक उपकारे होयत। शत्रुतासँ कहियो शत्रुता नजि मेटायल अछि, नजि मेटा सकैत अछि। शांति भेटैत अछि मित्रतासँ, सौहार्द्दसँ। युद्ध कोनो समस्याक समाधान नजि, ओ स्वयं अपनामे भयंकर समस्या थिक। समस्या थिक मानव जीतिक, समस्या थिक मानव कल्याणक, समस्या थिक विकासक। हमर उद्देश्य मानव थिक, युद्ध नजि। युद्धमे शांति नजि अछि। आ शान्तिए हमर सभक कामना थिक।’

आ विचार विमर्शक पश्चात् अंतमे निश्चय भेल जे राजा वीतिहोत्रेक अनुसार ओ सभ अजास ग्रामसँ अपने धेनुसभ ल’ क’ घुरताह। राजा रमट सेहो जायत।

आ ओसभ पूर्व दिस बहरा गेलाह।

एधनधरि बहुत रास नाग जे एम्हर-ओम्हरसँ नुका क’ देखि सुनि रहल छल, सहटिक’ वीतिहोत्र लग आबि गेल।

ओ सभ किछु बूझि नजि सकल ठीक ठीक। किन्तु एतबा अवश्य भेल जे एकरे कारणे आइ ओकर सभक प्राण बचल अछि। ई वस्तुतः देव थिक। नागदेव तुल्य।

ता इषा सेहो आबि गेल छलि।

भागल घायल जन, ओकरा सभके पूर्व दिस जाइत देखि धूरि गेल छल,  
धूरि रहल छल, पुरान नाग थान मे जमा भ' रहल छल।

नागराज रमट सेहो किंचित घायल भ' गेल छल, वाँहिमे भाला लागल  
छलै, ओहो आवि नाग थान मे वैसि गेल, थाकल जकाँ।

सभ क्यो उदास आ हताश छल। घायल सभक उपचारमे उपचारी लागि  
गेल।

जन क्षति वेसी नजि भेल छलै। मात्र खोपड़ी सभ किछु वेसी जरि गेल  
छलै, जे आर्यजनक युद्धक एकटा विशेषता होइत अछि।

जे मृत भ' गेल छल, ओकर सभक स्वजन उदास नाग थानमे जमा भ'  
रहल छल।

किछुं स्वस्थ नागजन तथा इषाक संग राजा वीतिहोत्र, जकरा ओ सभ  
एखनधरि श्वेत वर्वर कहैत रहल छल, मृतक सभके देखय पश्चिम दिस विदा  
भेल।

नजि। अधिक जन-क्षति नजि भेल छलै।

आर्जन उषाकालेमे यमुना पार भेल छल आ आगि लगायब प्रारम्भे  
कयने छल। जे दू-चारि जन भेटलै, तकरा मारि सकल छल।

नाग जन भागयमे पटु होइत अछि जा तीव्र सेहो। बहुत भागि गेल छलै,  
ओसभ आव धूरि-धूरि आवि रहल अछि। श्वेत वर्वर किछु क्यलक, जाहिसँ ओ  
सभ एकरा सभके छोड़ि, अजास दिस चलि गेलै। धेनुयो तँ ओकरे सभ लग  
छै। ई सभ तँ निर्दोषे छलै।

हठात् वीतिहोत्र चौंकि उठलाह।

इपा स्तब्ध रहि गेलि निमिष भरिक लेल, फेर कनैत दौड़लि आ मृत वृद्ध  
तक्षक केर देहसँ लपटि क' जोर-जोरसँ कान' लागलि।

हुनक मृत देह, एकटा खोपड़ी लग पड़ल छल।

सभ क्यो देखि क्षुब्ध रहि गेल। दुखी भ' उठल।

दुखी वीतिहोत्र सेहो भेलाह इषाके एहि प्रकारे कनैत देखि हुनको नेत्र  
बहय लागल।

हुनका ज्ञात रहनि, वृद्ध तक्ष नाग ग्रामक सर्वाधिक आदरणीय जन रहथि  
आ वयोवृद्ध सेहो।

अपन जीवनमे ओ अनेक युद्ध लड़ल छलाह। आ सदति विजयी रहलाह,  
कहिओ पराजित नजि भेलाह। सदति अगिले पांतिमे रहैत छलाह। हुनक एकटा  
आरो अभ्यास रहनि, नाग सभक युद्ध कलाक विपरीत ओ युद्धसँ कहियो  
भागलाह नजि। भयंकरसँ भयंकर युद्ध ओ अपन जीवनमे लड़ल छलाह।

वीतिहोत्र अति अनुरागपूर्वक इपाकें उठा लेलनि, सांत्वना देव' लगलाह।

नाग सभमे मृतकके गाड़बाक प्रथा अछि। कुल दू गाही (दस) जन मरल  
छल, जाहि मे बच्चे सभ बेसी छल। सभकें सामूहिक रूपसँ यमुना तट पर गाड़ि  
देल गेल।

नाग जन सामूहिक मृत्युक दिन खाइत नजि अछि आ आखेटो पर नजि  
जाइत अछि।

सभ आवि-आवि नवका नागथान पर वैसि गेल छलै। स्त्री सभ अपन  
पशु सभकें ताक' आ ओकर व्यवस्थामे चलि गेल छलि।

ओहि राति बहुत काल धरि नव नागथानमे आर्य सभक विजय उत्सव  
चलैत रहल। मात्र पिता मृत्युक कारणे रमट उदास छल।

सन्ध्यासँ पूर्व अपन सभटा धेनु ल' धूरि आयल छलाह राजा असंग।

युद्ध नजि भेल नागराज रमटक कारणे।

धेनुहरणो तँ अनायासे भेल छल।

बहुत रास अजास जन दास बनब स्वीकार क' लेलक।

दास सभकें अजासे ग्राममे रह' देल गेल तथा राजा असंग, मंत्राक्षक  
परामर्श पर अपन किछु दास सैनिक सेहो ओतहि छोड़ि आयल छलाह।

ओहि राति पैय-पैय अग्निकुंड बनाओल गेल नागग्राममे। नागजनसँ जे  
अज तथा मेष उपहारमे भेटल, बासनक अभावमे ओकरा पका क' खायलौ गेल।

वीतिहोत्रक प्रयाससँ दुनू मे नाग आ आर्य जनमे मित्रता भ' गेल। नाग  
सभ अधीनता स्वीकार क' लेलक। अजासे जन जकाँ।

'किन्तु वीतिहोत्र कहलनि, —ई मित्रता होयत, अधीकता नजि। नागजन  
स्वतंत्रे रहत, दास नजि बनत तथा स्वतंत्रे रूपसँ यमुनाक पूर्वी तट पर निवास  
करत आ पश्चिमी तट पर बसल कुरुक्षेत्रक रक्षा पूर्व दिससँ एवं आर्यजन  
पश्चिमसँ एकरा सभक रक्षा करैत रहत।'

सभकें ई बात पसिन्न पड़लैक।

नागोजन प्रसन्न भेल आ आर्योजन।

सोमाश्व मंत्राक्ष कहलनि --‘राजन।’

‘सोमाश्व।’ वीतिहोत्र अपना दिस ताकि क’ राजनक सम्बोधन करैत देखि कहलनि --हम तँ राजा नजि, विशः सेहो नजि, एकटा निष्कासित जन थिकहुँ, फेर ई सम्बोधन?’

‘राजन्, --मंत्राक्ष कहलनि --अहाँ पूर्व कुरु जनपदसँ निष्कासित छलहुँ, यमुना तट पर जे नव कुरुक्षेत्र वसय जा रहल अछि, जेहि सँ नजि। आ जतयधरि अभिषेकक प्रश्न अछि, ओ तँ समये पर आ विधानपूर्वके होयत किन्तु राजा तँ अहाँ निर्वाचित भ’ गेलहुँ।’

‘राजा?’ वीतिहोत्र चौंकलाह।

सभ क्यो चौकि उठल।

राजा असंग चौंकि क’ अवाक् रहि गेलाह। सोमाश्व मंत्राक्ष दिस ताक’ लगलाह विस्मित भावसँ। यैह ठीक अछि। ओ तँ चाहिते छथि, जे वीतिहोत्रे कुरुक्षेत्रक राजा होथि, यैह उचितो थिक। ओ योग्य सेहो छथि, श्रेष्ठो छथि, श्रुतिधरो छथि आ अग्रज कुलपो छथि। किन्तु...किन्तु...।

प्रधान सेनानी आटव्य चकित भावसँ सोमाश्व मंत्राक्ष दिस तकलनि। एखनधरि तँ एहि प्रसंगमे कोनो वातो नजि भेल अछि। सोमाश्व की कहि रहल छथि? कुरु जनपदक तँ विधिवत राजा असंग निर्वाचित छथि, हुनक अभिषेको सम्पन्न भ’ गेल छनि, फेर ई केहन प्रस्ताव? ई तँ विद्युक काज थिक...?

सोमाश्व मंत्राक्ष एक क्षणधरि दुनूक भाव देखैत रहलाह, फेर विहुँसलाह, यैह हुनक अभ्यास छनि। वजलाह --‘राजा असंग तँ नियमतः कुरुजनक राजन् छथि, परुणीसँ ल’ क’ पश्चिमी तट धरिक राजा। किन्तु अहाँ तँ आर्यावर्तक राजा भेलहुँ, अजासजन तँ अहाँके राजा मानियो लेलक छथि, ओ सभ आर्यावर्तक दास थिक। हम सबटा गण्य कड नेने छी अजास जनसँ।

‘आर्यावर्तक राजा?’

एक बेर फेर सभ चौंकल।

सोमाश्व मंत्राक्ष तँ अद्भुत छथि। ई तँ चमत्कारे थिक।

‘आर्यावर्त? ई आर्यावर्त की थिक सोमाश्व?’ वीतिहोत्र पुछलथिन आश्चर्यमे झूबिक’।

‘राजन --मंत्राक्ष कहलथिन --सुवास्तु तटसँ ल’ क’ सरस्वती-दृषद्वती तट धरिकै एखन धरि ब्रह्मर्षि देशक रूपमे जनैत आयल छी। किन्तु आर्यजनक

प्रसार आरो आगाँ भ' गेल अछि, आव हमसभ गंगा तट धरि पहुँचि गेल थी,  
एकरे नाम हम आर्यावर्त निश्चित क्यल अछि। अहाँ एहि आर्यावर्तक प्रथम  
राजन् होयव। तत्काल अहाँक राज्यक सीमा यमुनासौं गंगा तट धरि रहत आ  
रहत। ई नाग जन सेहो मित्र-भावसौं अहींक प्रजा रहत तथा उत्तर आ दक्षिणसौं  
अहाँक रक्षा करत आ अहाँ हिनक रक्षा पूर्वसौं करव।

सभ क्यो अवाक् भावसौं सुनि रहल छल।

कतेक निश्चित आ सुविचारित योजना अछि? कतेक स्पष्ट? वस्तुतः  
सोमाश्व महान् छथि। ओ आगाँ विहुँसिक' कहलनि--‘राजन्! हमहुँ अहीं जकाँ  
कुरुजनपदक ऋषिग्रामसौं निष्कासिते छी...हमरो कुरुक्षेत्रमे वसवाक अधिकार  
नजि अछि, हम राजन् असंग पर पक्षपातक आरोप नजि आव देव' चाहैत छी,  
अतः हमहुँ अहाँक प्रजा बनिक' गंगे तट पर निवास करव।’

‘ई नजि होयत --राजा असंग कहलनि --सोमाश्वकें हमरे संग कुरुक्षेत्रमे  
रह' पड़तनि।’

‘राजन् हम ताँ एक निष्कासित जन थिकहुँ, कुरुग्राममे कोना रहि सकैत  
छी?’

‘ई ताँ नव कुरुग्राम होयत ने?’

‘किन्तु रहत ताँ वैह पुरने विशःजन ने? एकटा पुरान सामाजिक  
अपराधीकें अपन नव जनपदमे पावि ओ की सोचताह? राजन् एहिसौं दोषमुक्त  
रहि पौताह? ई हमगासौं कोना सहल जायत?’ ओ हँसलाह।

किन्तु राजा असंगकें हँसी नजि लगलनि। हुनका लगलनि जेना ओ  
एकसरे पड़ि गेल ल्यथि। कुलप अग्रज भेटवो क्यलनि ताँ अलगो रहताह, आ ई  
आर्य-हितमे होयत। ओ की करथि?

‘मंत्राक्ष हँसिक’ आगाँ कहलनि--‘ई छोटसन रूपवती रानी इषा हमरा  
बहुत नीक लगलीह अछि, हम हिनके लग रहय चाहव, कम-सँ-कम नित्य देखि  
ताँ लेल करब...?’

इषा अपन नाम सुनि चौंकि उठलि आ सेहो एकटा अपरिचितक मुख  
सौं। वीतिहोत्र दिस ताकलि।

वीतिहोत्र परिचय दैत, मंत्राक्षक भावनाकें कोनो प्रकारे ओहि मिश्रित  
भाषामे व्यक्त क्यलनि।

नागगज रमट सेहो वीतिहोत्र नथा इपाक वात किछु-किछु वूझि रहल  
छल। इपा रानी वनलि गंगा तटक आ आर्यजनमे एतेक सम्मान भेटलै, ई जानि  
अति प्रसन्न भेल। सभटा दुःख विसरि गेल।

ओहो हँसल।

अन्य वैसल नागजनकें सेहो अपन भापामे कहलक।

सभ हँसय लागल।

ओहि राति सम्मिलित रूपसँ यमुनाक तट पर युद्धोत्सव मनाओल गेल।

ओही राति प्रथम-प्रथम नागजन आ आर्यजन परस्पर मिलल, परस्पर  
मित्र वनल आ मित्र भावसँ रहल जकर अनेक प्रमाण कालान्तरक आर्य-नागक  
वैवाहिक सम्बन्ध अछि।

ओही राति प्रथम-प्रथम राजा वीतिहोत्रके विवाहक पश्चात् आर्यावर्तक  
प्रथम रानी, इपा भेटलनि।

ओहि रातिक पश्चात् घटना सब अति तीव्रतासँ घटल। आ आर्यावर्तक  
जन्म भेल।

